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RESUMO: Neste artigo, estudaremos o modo como a morte de Elvira Cupello Calônio é 
apresentada em duas obras, a biografia Olga, de Fernando Morais, e o romance/documentário 
Elza, a Garota, de Sérgio Rodrigues, e as possibilidades de haver aí um evento traumático na 
história brasileira, reprimido por algumas décadas. Trata-se da execução de Elvira pelo 
Partido Comunista no Brasil, na qual Luís Carlos Prestes, até então herói nacional, teria 
participado ao definir a pena a ser executada. Os estudos de Jan Assmann e Dominick La 
Capra nos ajudam a pensar o modo como esses acontecimentos traumáticos são reprimidos, 
silenciados, e vêm à tona em diversas manifestações culturais, nesse caso, nas biografias. 
 




 Certos acontecimentos históricos provocam reações nem sempre previsíveis. Um 
assassinato violento, uma delação, uma traição por vezes são esquecidos ou sua importância é 
diminuída diante de outros fatos, de modo que sua inserção no discurso histórico seja 
insignificante. Por exemplo, a morte de Elza (Elvira Cupello Calônio), cuja condenação foi 
definida por Luís Carlos Prestes, é um caso que, após algumas investigações, foi dado por 
resolvido e a partir daí ficou aparentemente esquecido.  
 A biografia Olga, de Fernando Morais, e o romance-documentário Elza, a garota, de 
Sérgio Rodrigues, abordam sob dois ângulos bastante distintos esse acontecimento histórico. 
Neste trabalho, perguntamo-nos até que ponto o discurso desses dois autores (e mesmo o 
discurso histórico) não é permeado por questões traumáticas, que de alguma forma são 
reprimidas, mas chegam até os dias de hoje por indícios nem sempre muito claros.  
  Esse é também assunto do livro Religión y memoria cultural, no qual Jan Assmann 
analisa o modo como alguns fatos históricos permanecem vivos mesmo passados séculos, 
milênios. Detendo-se no estudo das culturas antigas, principalmente a egípcia, o autor nos 
mostra como a memória dessas culturas é criada através dos ritos, dos símbolos, da escrita 
que, mesmo após longo período em aparente esquecimento, ou de repressão, se fazem 
presentes, por exemplo, no mundo contemporâneo ocidental. Então, será que é possível 
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encontrar na recente história brasileira marcas que remetem a eventos traumáticos reprimidos 
coletivamente e que vêm à tona com as obras aqui estudadas?  
 Antes de abordar as obras de Fernando Morais e de Sérgio Rodrigues, vale retomar 
alguns conceitos elaborados por Assmann e La Capra a fim de melhor compreendermos como 
a memória cultural é desenvolvida nas sociedades contemporâneas.  
 
2.1. Memória cultural, segundo Jan Assmann 
 
 Talvez o fenômeno que melhor exemplifique o modo como acontecimentos passados 
têm sua memória guardada até nossos dias seja a predominância monoteísta na cultura 
ocidental. Uma das explicações para o surgimento de tantas religiões monoteístas está calcada 
na idéia de uma memória traumática dividida socialmente que se revela nos fenômenos 
culturais. 
 Para Assmann, a história do monoteísmo está diretamente relacionada aos conceitos de 
trauma e culpa desenvolvidos por Freud em Moisés e o monoteísmo (1939). Sua divergência, 
no entanto, se dá quanto ao método de Freud, para quem trauma, culpa e memória pertencem 
à evolução profunda do homem. Assmann defende que esses temas “actúan en forma explícita 
y a ras de la superficie en los archivos de la historia e de la religión y sus documentos” 
(ASSMANN, 2008, p. 70). Assim, em vez de ver no monoteísmo uma representação de culpa 
inconsciente, Assmann interpreta-o como um traço cultural presente ao longo do tempo, cujo 
entendimento requer atenção ao que passa muitas vezes despercebido. 
 Ao explicar o argumento de Freud sobre a origem de o monoteísmo estar diretamente 
relacionada com a trajetória de Moisés, Assmann diz:  
 
Moisés era un egipcio, un prosélito de Akenatón, el rey hereje, que hacia el año 
1350 a.e.c. suprimió en Egipto la religión e instauró en su lugar el culto monoteísta 
a Atón, el dios de la luz y el sol. Freud retrotrae el monoteísmo de Akenatón hasta 
la idea de la hegemonía mundial de los faraones, que Akenatón habría transformado 




Ainda seguindo o argumento de Freud, a hegemonia mundial dos faraós e a implementação 
do monoteísmo por Akenatón era a representação, a retomada de um fato reprimido na 
história da humanidade, que ficou em um “prolongado período de latência” até que foi 
expresso novamente, qual seja, o assassinato do pai, do chefe da tribo, que exercia sua “tiranía 
sin límites y amenazaba a sus hijos con la muerte o la castración, si es que osaban rivalizar 
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con él frente a las hembras” (ASSMANN, 2008, p. 72). O totemismo surge quando não há 
mais o assassinato do pai. Em seu lugar, é deificado o “animal totêmico”, que é devorado 
após os ritos.  
 
A partir de entonces, matar se consideró un pecado porque recordaba el pecado 
original, el asesinato de padre primordial. El recuerdo de esa muerte fue reprimido y 
se convirtió en un fuerte sentimiento de culpa, que impuso a la religión totémica todo 
tipo de medidas de seguridad y miedos, como tabúes, limitaciones, abstenciones, 
hostigamientos y crueles sacrificios, etc. El más importante de estos tabúes, el del 
incesto, impedía conflictos internos al grupo motivados sexualmente. En una fase 
posterior del desarrollo histórico, la divinidad representada por el animal totémico se 
humanizó y multiplicó, en el lugar del totemismo apareció el politeísmo, y la 
estructura originaria de la religión del padre primordial se desfiguró por completo 
(ASSMANN, 2008, p. 73). 
 
 
Segundo Freud, o mesmo se deu com Moisés, que por ter se negado a voltar à antiga 
religião, foi para a Palestina com os judeus, “a quienes transmitió la religión monoteísta. Con 
el tiempo, sin embargo, los judíos demostraron no estar a la altura de las duras condiciones 
del monoteísmo abstracto, mataron Moisés, y a continuación ocultaran el crimen” 
(ASSMANN, 2008, p. 72). Assim, o monoteísmo de Moisés seria o retorno do assassinato do 
“pai primordial”, que permanecera um longo tempo esquecido, em um período de “latência”. 
Para Assmann, esse é o lado paradoxal do argumento de Freud, isto é, para que a memória de 
Moisés permanecesse viva, foi necessário um assassinato violento, gerador do trauma. 
Assmann discorda do argumento de Freud e propõe outra tese para explicar a relação 
de Moisés com Akenatón e o surgimento do monoteísmo. Para ele, é possível ver no 
Deuteronômio os elementos presentes na cultura ocidental ao perguntar, por exemplo, 
“¿Cómo ha vivido La humanidad con estos textos? ¿Cómo han dado cuerpo y forma? ¿Qué 
conflictos han codificado y generado?” (ASSMANN, 2008, p. 86). Essas questões partem do 
ponto de vista de que o texto bíblico tem uma trajetória de formação cultural, o que é fácil de 
identificar na história da igreja católica por exemplo. Ou seja, Assmann está reconhecendo 
que a figura de Moisés é definidora de diversos traços culturais contemporâneos; logo, se 
Moisés e Akenatón possuem estreita ligação, também o é o faraó egípcio. 
O modo como Assmann vê a presença de Akenatón na figura de Moisés difere 
bastante da tese de Freud: “Lo que Freud saca a la luz y pone en escena como develamiento 
no es la verdad histórica, sino que son artefactos teóricos superfluos. La verdad está contenida 
en los textos mismos, que nos habla de memoria, recuerdo, olvido, represión, trauma y culpa” 
(ASSMANN, 2008, p. 76). Um fator importante que ficou excluído da argumentação de 
Freud foi o tema da memória nos textos bíblicos. Segundo Assmann (2008, p. 77-78), o 
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Deuteronômio está organizado a partir do discurso de despedida de Moisés antes de entrar na 
Terra Prometida. Havia o risco de o povo não lembrar o sofrimento por que passou antes de lá 
chegar. Assim, a recordação tem um caráter extraterritorial, que estaria intrinsecamente 
relacionado “con el carácter ultraterrenal de la revelación” (p. 78), de modo que o povo 
deveria manter não as leis da nova terra, mas as do Monte Sinai. “Se trata de un recuerdo 
contrafáctico y contrapresencial, que hace que uno viva en este mundo sin sentirse en él 
completamente en casa; no es un recuerdo que arraigue, sino que desarraiga” (p. 78). Por esse 
motivo, a lembrança das novas leis estaria em perigo, já que a revelação vai contra uma 
tendência natural de crença, como no caso da religião totêmica (p. 79).  
Além disso, também estão presentes na bíblia o trauma e a repressão principalmente 
na forma do “esquecimento culposo”, isto é, o esquecimento das leis antigas na nova terra, 
que, segundo o Deuteronômio, deve ser punido rigorosamente. Para Assmann, o primeiro e o 
segundo mandamentos “introducen una nueva diferenciación en la religión, por completo 
ajena a todas las otras religiones tradicionales: la diferenciación entre ‘verdadero’ y ‘falso’. 
Con esta diferenciación aparece en el mundo un nuevo concepto de culpa  también de trauma” 
(ASSMANN, 2008, p. 80). A falta mais grave é a adoração de outras divindades, agora tidas 
como falsas, heréticas. Logo, o conceito antigo de divindade (como Freud o elabora, por 
exemplo) é esquecido em detrimento de um deus verdadeiro. Assmann ressalta que “el 
hombre no se libera tan fácilmente de los dioses que han sido declarados fetiches falsos, pues 
esos dioses tienen la ventaja y la fuerza de seducción de la evidencia natural de que carece la 
verdad revelada” (ASSMANN, 2008, p. 81). Essa dificuldade de crer em um deus imposto 
pela revelação, a diferença entre verdadeiro e falso (a “distinção mosaica de que fala 
Assmann), gera o pecado na medida em que estabelece a possibilidade de ceder “a las 
tentaciones de los dioses falsos” (ASSMANN, 2008, p. 83). 
Finalmente, a relação entre Akenatón e Moisés para Jan Assmann é de perfeita 
complementação. Ele não tem dúvidas de que Akenatón existiu de fato, porém, sua memória 
foi reprimida. Após longo período de latência (conforme a tese de Freud), surge a figura de 
Moisés, que se confunde com a do faraó egípcio. Ambas “crecieron juntas en Egipto a lo 
largo de la historia de la memoria y la represión del trauma monoteísta” (ASSMANN, 2008, 
p. 84). Assim, passados alguns séculos, a memória de Akenatón permaneceu (e, segundo o 
raciocínio de Assmann, permanece) viva até que fosse resgatada na imagem de Moisés.  
De certa forma, esta questão é importante para nos perguntarmos até que ponto alguns 
acontecimentos têm ou não relação com traumas coletivos reprimidos e de que forma eles 
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permanecem vivos. A história do Brasil é repleta de fatos violentos que são pouco estudados, 
pouco referidos. A escravidão, por exemplo, é um assunto que começou a ser estudado a sério 
a partir das décadas de 1960 e 1970, ou seja, após quatro séculos de barbárie e milhões de 
mortos só agora é possível lidar com esse trauma de forma conscientemente crítica. As 
conseqüências desses estudos são cotidianas: discussões sobre cotas em universidades e 
cargos públicos, marginalização das periferias urbanas, regularização e assistência a 
comunidades quilombolas, etc. 
 
2.2. O retorno do reprimido, segundo Dominick La Capra 
 
Também Dominick La Capra estuda o modo como os traumas de uma coletividade 
reaparecem de outras maneiras após longos períodos de latência. O capítulo seis do livro 
Representar el Holocausto trata, entre outras coisas, dos problemas sobre a representação de 
acontecimentos historicamente reprimidos.  
O autor enfatiza alguns aspectos da ideologia nazista que mantêm uma estrutura 
semelhante com elementos religiosos, principalmente cristãos. Para que isso aconteça, é 
preciso que haja a secularização de dados religiosos, que são reprimidos e elaborados de outra 
maneira. Para La Capra, 
 
la ideología nazi puede con algunas razones ser interpretada como una religión 
secular con un mensaje redentor para el grupo de los creyentes comprometidos (o 
incluso probables creyentes) y un componente sacrificial drásticamente desordenado 
y desublimado, que implica la búsqueda de chivos expiatorios y su victimización, en 
el tratamiento de algunos otros oprimidos como elementos impuros o contaminantes 
del cuerpo político (LA CAPRA, 2008, p. 185-186). 
 
 
Dessa forma, o nazismo seria em parte o retorno de uma repressão religiosa. Para o 
autor, a vitimização e a busca por alguém que expie a culpa estão relacionadas com a história 
do cristianismo na medida em que a “atenuación de la mediación ritual de la Reforma y la 
Contrarreforma” sublimou ainda mais “el sacrificio y lo sagrado inmanente”, já anteriormente 
reprimidos. Dessa forma, após crises econômicas e sociais, “podría haber una propensión a 
que lo reprimido retorne en formas disimuladas o distorsionadas, particularmente en un 
movimiento como el nazismo” (LA CAPRA, 2008, p. 185).  
 Apesar de estabelecer essa relação, o autor alerta para o fato de não ser tão óbvia 
quanto pode parecer a utilização de categorias psicanalíticas para a interpretação de 
fenômenos culturais. Isso se torna possível porque os conceitos psicanalíticos estabelecem 
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“una ruptura de la oposición binaria entre lo individual y la sociedad dado que estos 
conceptos se aplican a individuos sociales cuya individuación relativa o status colectivo 
resultan un problema para la investigación y el análisis” (LA CAPRA, 2008, p. 187). Ou seja, 
levando em conta que o indivíduo se constitui também socialmente, é viável que eventos 
políticos, culturais e sociais sejam importantes para sua formação. “Y obviamente hay 
acontecimientos que tienen un impacto diferencial en distintos grupos, tal como procesos 
colectivos de interacción, reforzamiento mutuo y censura que producen represión, negación o 
elusión en la respuesta a tales acontecimientos” (LA CAPRA, 2008, p. 187-188).  
 Para finalizar (mas de maneira alguma esgotar o texto de La Capra), o autor refere-se 
também à escrita historiográfica, que nos interessa especialmente para o caso das biografias.  
Para ele, a historiografia tem um papel de desvelamento dos deslocamentos (como o caso do 
deslocamento do religioso para o secular mencionado anteriormente) para recuperar “lo que 
ha sido reprimido o ignorado”, a fim de estabelecer “una distancia crítica con la experiencia y 
un punto de partida a una acción responsable” (LA CAPRA, 2008, p. 189).  
 
3. Olga e Elza, a Garota 
 
A biografia Olga obteve grande sucesso junto ao público ao longo dos mais de vinte 
anos de sua publicação. Sem dúvidas, um dos fatores que contribuem para esse êxito é a 
excelente técnica narrativa de que Fernando Morais lança mão para contar a vida de Olga. 
Podemos dizer que o autor ficcionaliza diversas passagens do texto, o que acaba por acarretar 
um ritmo de leitura muito fluente. Por outro lado, isso instaura algumas dúvidas quanto à 
veracidade dos fatos narrados, ou pelo menos expõe sua parcialidade.  
 Já o romance Elza, a Garota apresenta uma estrutura dividida em ficção e 
documentário, esta última a parte que nos interessa neste trabalho. Sérgio Rodrigues nos 
mostra o quanto o assassinato de Elvira Cupello Calônio, conhecida como Elza Fernandes, é 
coberto de controvérsias. Mesmo diante dos poucos documentos disponíveis para a elucidação 
do caso, parece haver uma certeza: quem dera a ordem para a execução de Elvira fora Luís 
Carlos Prestes. Então, nos perguntamos, se é possível encontrar na maneira como as duas 
obras são narradas vestígios traumáticos, principalmente quanto à repressão do caso Elza. 
 Há alguns pontos de interseção nessas duas histórias, aparentemente traumáticos sob 
pelo menos dois aspectos: a ideologia do Partido Comunista no Brasil (PCB), que lutava pelos 
direitos do povo, é a responsável por um assassinato brutal de uma pessoa inocente (segundo 
dados que Rodrigues nos apresenta); Prestes, o herói nacional, julga Elvira traidora e define 
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sua pena, a morte. Ou seja, se de um lado o governo estava envolvido em uma literal caça aos 
comunistas, com a tortura como prática comum para a obtenção de informações, o PC não 
hesitou em eliminar uma pessoa que foi apresentada como traidora, isto é, valeu-se da mesma 
prática de violência a que estava submetido.  
 Já a história de Olga é marcada pelos seus gestos heróicos. Fernando Morais detém-se 
em diversos exemplos em que a coragem e a determinação fizeram com que a futura esposa 
de Prestes ganhasse cada vez mais a confiança dos dirigentes do PC na Europa, até se tornar 
uma das cabeças do partido. Do mesmo modo, Prestes é visto como o herói da Coluna 
Prestes, sem que sua imagem sofra maiores danos mesmo nos casos mais contraditórios. 
 O problema que aqui se impõe é da ordem dos eventos históricos traumáticos, ou pelo 
menos, dá alguns argumentos para que o questionemos nesse sentido. Dito de outra maneira, é 
possível que o texto de Morais trabalhe com a elaboração2 de um acontecimento reprimido ao 
longo de algumas décadas? O assassinato de Elvira foi traumático para a esquerda brasileira, 
de modo que o fato fosse reprimido? Será que esse acontecimento tem conseqüências na 
imagem da esquerda brasileira de um modo geral? 
 Antes de prosseguir, vale analisar um trecho em que o episódio do assassinato de 
Elvira é narrado em Olga. Esse trecho está em um capítulo intitulado “A polícia suicida 
Barron”, dedicado à morte do americano Victor Barron, cujo motivo dado pelo governo 
brasileiro foi de suicídio, mas que os dados indicam para uma execução, prática freqüente dos 
governos ditatoriais. Ainda antes de tratar da morte de Elvira, é narrada a qualificação de 
Prestes, ocorrida poucos dias após sua prisão. Prestes aparece aqui com a aura do herói, a 
mesma que carrega ao longo da narrativa. Nesse trecho, Morais ressalta o modo como ele se 
negou a dar qualquer resposta sobre a Intentona Comunista e a organização do PCB. As 
informações sobre Elvira aparecem quando Morais cita um trecho de um auto de apreensão 
referente à prisão de Prestes. Entre os objetos encontrados, estava um bilhete de Prestes aos 
homens que mantinham Elvira em uma casa no subúrbio carioca. Morais cita a seguinte 
passagem desse bilhete: 
 
Fui dolorosamente surpreendido pela falta de resolução e vacilação de vocês. 
Assim não se pode dirigir o Partido do Proletariado da classe revolucionária. [...] Já 
formulei minha opinião a respeito do que precisamos fazer. Por que modificar a 
decisão a respeito da Garota? Há ou não há traição por parte dela? (MORAIS, 
1994, p. 138). 
 
                                                 
2 Segundo La Capra, o conceito de elaboração diz respeito a um processo “de duelo para intentar, por más 
cuestionador y paralizador que resulte, especificar los objetos que lo asedian y darles un entierro ‘adecuado’ 
(aunque sea de modo simbólico)” (LA CAPRA, 2008, p. 208). 
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Elvira era acusada de traição pela cúpula do PCB. Ela vivia com Miranda (Antônio 
Maciel Bonfim), o então dirigente do PCB, sobre quem há diversos depoimentos em que é 
acusado de traição. Quanto a Elvira, sua personalidade era tão dúbia que era tida como 
ingênua, doente mental, traidora, como o reconhece Morais: 
 
Nunca ficaria muito claro se Elvira era apenas uma desequilibrada mental ou como 
concluiu a cúpula comunista, uma traidora que havia se passado para o lado da 
polícia. Para muitas das presas da Casa de Detenção, onde ela foi recolhida, tratava-
se apenas de uma adolescente do interior, deslumbrada com o Rio de Janeiro e a 
notoriedade alcançada pelo fato de ser mulher do mais importante dirigente do 
Partido Comunista (MORAIS, 1994, p. 137). 
 
 
 Mesmo que seja impossível julgar quem foi o maior culpado pelo assassinato de Elvira 
(se é que isso seja relevante), o bilhete de Prestes indica que sua opinião era favorável à 
execução. Isso significa que o maior herói da Coluna Prestes e o representante do comunismo 
no Brasil estava envolvido em um julgamento cuja condenação fora brutalmente executada. 
No entanto, a seqüência do capítulo se apresenta de forma no mínimo curiosa com a seguinte 
frase:  
 
Se a suspeita de que Elvira tivesse sido morta provocou sensação na imprensa 
brasileira, francamente governista, a morte do americano Victor Barron foi aceita 
pelos jornais do Rio e de São Paulo sem que se questionasse uma sílaba sequer da 
versão policial que o dava como suicida (MORAIS, 1994, p. 139). 
 
 
É como se o movimento da narrativa sugerisse uma espécie de compensação, já que o caso de 
Elza Fernandes é brevemente tratado em um capítulo dedicado ao provável assassinato de 
Victor Barron. Ou seja, se colocarmos os dois assassinatos lado a lado, qual o mais injusto? A 
resposta óbvia seria os dois. Entretanto, a estrutura do capítulo, o contexto em que Elvira é 
citada sugere um tanto de descaso quanto à sua história.  
 Retomando o argumento, percebemos que em Olga o modo como um episódio 
fundamental para a histórica do PCB é abordado deixa lacunas significativas do ponto de vista 
histórico, ou seja, a imagem de Luís Carlos Prestes fica resguardada independentemente do 
quanto contribuíra para a morte de Elvira. Sendo ele culpado ou não, alguns fatores se 
impõem para que esse acontecimento fosse propositalmente esquecido. Dentre esses fatores, 
está o uso que o próprio governo Vargas fez do caso Elza para enfraquecer não só a imagem 
de Prestes como da própria ideologia comunista, de modo que julgá-lo culpado seria 
compartilhar da mesma opinião que a ditadura Vargas. Esse é mais um elemento que entra na 
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conta da complexa figura de Prestes, já que tanto considerá-lo herói, como um completo 
vilão, parece reduzir não só sua importância na história brasileira como também a maneira de 
compreendê-la. 
 Se Fernando Morais trata a personagem Prestes de modo raso, Sérgio Rodrigues 
dedica à morte de Elvira maior distanciamento analítico. Podemos dizer que Rodrigues 
questiona os acontecimentos justamente onde Morais havia sido superficial. Por exemplo, em 
Olga, o nome Elvira Cupello Calônio tem somente seis entradas no índice onomástico, sendo 
sua história contada em apenas duas páginas. Nas demais, seu nome é relacionado com o de 
seu companheiro, Antônio Maciel Bonfim, o Miranda, ou seja, Elvira é vista na maioria das 
(poucas) vezes como a esposa do grande traidor do partido.    
 A parte de documentário do romance Elza, a garota tenta esmiuçar, na medida do 
possível, as dúvidas que pairam sobre a morte de Elvira Cupello Calônio3. A fim de notar 
como o autor explicita detalhes excluídos por Fernando Morais em Olga, vale analisar como 
Luís Carlos Prestes é tratado em Elza, a Garota.  
Sérgio Rodrigues, que investe justamente naquilo que parece ser traumático no 
assunto: 
 
Custei um pouco a entender minha obsessão por tirar a limpo a cor que tinham os 
cabelos de Elza no dia de sua prisão. Isso não teria pouca importância, afinal? 
Acabei concluindo que não. O que me incomodava naquela “Elza loura” era a 
sugestão de vale-tudo que ela instaurava em torno da personagem e sua história, 
como uma metonímia da indeterminação eterna à qual aquela moça reduzida pelas 
toneladas de discurso interessado – anticomunista – e de silêncio igualmente 




 O autor retoma um acontecimento importante demais para ter sido “esquecido” por 
tanto tempo. É difícil dizer o que motivou esse esquecimento. Em Olga, o fato de a 
protagonista ter um final trágico em um campo de concentração nazista acaba por atenuar a 
execução de Elvira. Da mesma forma, a perseguição a Prestes por Filinto Müller, chefe de 
polícia que nada devia aos torturadores nazistas, ressalta sua condição de vítima de um 
governo ditatorial impiedoso. Assim, “O discurso interessado”, ao qual Rodrigues se refere, 
parece não ter ultrapassado o período de resolução do caso, isto é, o início da década de 1940, 
quando Prestes fora julgado pelo crime. Ou seja, a morte de Elvira deixou de ser motivo de 
                                                 
3 Não nos deteremos na parte ficcional da obra por acreditarmos não contribuir para a reflexão que aqui 
propomos, já que o enredo é protagonizado principalmente por um escritor cuja tarefa é escrever os relatos do 
irmão de um ex-integrante do PC. A personagem Elza é minimamente explorada ao longo da parte ficcional do 
romance.   
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propaganda anticomunista após o Estado Novo, de modo que fosse tratado, quando muito, 
como mais um crime de guerra (RODRIGUES, 2009, p. 29-30). 
 A imagem de Luís Carlos Prestes é julgada em um episódio comum nas duas obras 
aqui tratadas. Sérgio Rodrigues apresenta a mensagem que Prestes enviou para os homens que 
estavam com Elvira na casa em que ela seria assassinada. Vimos que Fernando Morais cita 
um pequeno trecho do bilhete de Prestes reconhecendo que coube a ele indicar a decisão a ser 
tomada. Temos, então, o mesmo fato visto por dois autores com intenções diversas. Para 
Rodrigues, Prestes tem uma parcela de culpa maior justamente por recriminar aqueles que 
hesitaram em tomar a decisão. Além disso, em Elza, a garota, alguns bilhetes das discussões 
sobre a possível traição de Elvira são transcritos, o que acaba por aumentar ainda mais a 
complexidade quanto à representação de Luís Carlos Prestes. Em um dos bilhetes, em 
resposta às vacilações dos carcereiros de Elvira, o líder do PCB diz: 
 
 
[...] Mas supondo que os bilhetes são realmente do punho do Miranda (estou 
convencido do contrário, como explicarei abaixo), como chegar às conclusões de 
vocês? Por que modificar a decisão a respeito da Garota? Que tem a ver uma coisa 
com a outra? Há ou não há traição por parte dela? É ou não é ela perigosíssima ao 
Partido, como elemento inteiramente a serviço do adversário, conhecedor de muita 
coisa e testemunha única contra um grande número de companheiros e 
simpatizantes? 
[...] Por isso não compreendo as vacilações de vocês. O Secretariado Nacional é 
soberano e suas decisões não devem ficar à “espera da opinião de vocês, que deve 
ser definitiva” como diz o Martins em sua carta. Uma tal linguagem não é digna 
dos chefes do nosso Partido, por que é linguagem dos medrosos, incapazes de uma 
decisão, temerosos ante a responsabilidade. Ou bem vocês concordam com as 
medidas extremas, e neste caso já as deviam ter resolutamente posto em prática, ou 
então discordam e deveriam, portanto, defender corajosamente a opinião própria, 




A resposta de Bangu a Prestes deixa claro a decisão tomada: 
 
[...] O fato de combinarmos mais uma vez com vocês e pedirmos a solução 
definitiva não significa que, se vocês não estivessem aqui, nós não tomaríamos uma 
resolução enérgica. Mas aproveitando toda a experiência que vocês têm, queremos 
resolver as coisas bem pesadas e medidas, uma vez que há tempo para isto. 
Agora, não tenha cuidado que a coisa será feita direitinho, pois a questão de 
sentimentalismo não existe por aqui. Acima de tudo colocamos os interesses do 
Partido. [...] 
Continue a escrever e a nos ajudar. Mas desfaça essa impressão má que você teve 
da direção atual, pois esta é a que tem agüentado todos os repuxo de vários anos de 
formação e desenvolvimento do Partido e que está disposta a levar avante sua tarefa 
por cima de todos os obstáculos. (RODRIGUES, 2009, p. 172) (grifo nosso). 
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 O argumento de Sérgio Rodrigues é de que Prestes foi o maior incentivador da 
execução de Elvira e que os então dirigentes acataram sua decisão muito devido ao jogo 
político interno. Vê-se no trecho do bilhete que parecer um “sentimental” diante de um herói 
nacional não era o que pretendia Bangu. A contradição evidente é que Prestes estava 
utilizando o mesmo recurso que a polícia de Filinto Müller, no entanto, “a favor do povo”. 
Rodrigues investe naquilo que Morais deixara de lado como, por exemplo, a responsabilidade 
de Prestes ao tomar decisões menos heróicas, a subserviência dos integrantes do PCB ao líder. 
Esses são atos que normalmente não entram na conta de uma personagem como Luís Carlos 
Prestes, ainda mais quando sua imagem permanece associada principalmente à Coluna, mas 
que aqui merecem uma atenção maior. Percebe-se, então, que Sérgio Rodrigues escreve com a 
biografia Olga em seu horizonte, questionando os dados que Morais dá como verdadeiros. 
   
4. Considerações finais 
 
A primeira edição de Olga foi publicada em 1984, ou seja, em um período em que a 
esquerda tinha grande importância e participação na vida política brasileira, principalmente 
quanto à contestação do governo ditatorial. Investir contra a esquerda em um momento como 
esse (mesmo que no caso Elza o que está em jogo não é a ideologia comunista) talvez não 
fosse o objetivo de Morais, de modo que a história do julgamento e execução de Elvira ficasse 
esquecida (ou fosse reprimida) por tratar-se de um acontecimento traumático. Seria preciso 
maior distanciamento não só de tempo, mas também ideológico, para que o caso fosse visto 
sem o antagonismo bem versus mal, o que, aliás, garante forte caráter romanesco à Olga. 
Jorge Amado, em O cavaleiro da esperança apresenta um ponto de vista semelhante. Escrito 
em 1942, isto é, dois anos após o julgamento de Prestes e ainda em pleno Estado Novo, esta 
biografia idealizada preserva a imagem do herói romântico tão ao gosto de seu autor.  
Nelson Rodrigues é um exemplo de um autor que consegue ter um discernimento 
sobre o jogo ideológico de sua época e que pagou um preço alto por se posicionar 
politicamente. Sendo contra a famosa “esquerda festiva”, Nelson, em suas críticas ácidas ao 
comportamento principalmente dos jovens, acaba por diminuir o importante papel que eles 
cumpriam ao se posicionarem contra a ditadura militar, pondo suas próprias vidas em risco. 
Ao ridicularizar, em A cabra vadia, por exemplo, a figura do padre de passeata, ou da grã-fina 
leitora das orelhas de Marcuse, a juventude que resolve sentar durante a passeata dos cem mil, 
Nelson não estava necessariamente aderindo ao governo militar. Porém, em um momento 
político de polarização extrema, é compreensível que seus comentários fossem tomados por 
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direitistas, o que, no entanto, visto de quarenta anos depois, percebemos não ser exatamente 
correta essa afirmação. 
Sérgio Rodrigues retoma a história de Elza Fernandes em um momento, 2009, em que 
a discussão política passa longe da tensão entre esquerda e direita e em que o comunismo soa 
como algo já ultrapassado muito devido a acontecimentos contemporâneos que minimizam 
seu papel: a saída de Fidel Castro do poder e um princípio de abertura política em Cuba; o 
governo totalitário Chinês; a aproximação entre a direita e a esquerda na política brasileira, 
cujo protagonista é o Partido dos Trabalhadores, antiga promessa de transformação social. Ou 
seja, só é possível que Rodrigues defenda seus argumentos após a plena instauração da 
democracia e a diluição da antítese capitalista/comunista. Não seria demais dizer que o leitor 
considera esses argumentos friamente devido ao horizonte ideológico que se impõe. Quer 
dizer, o olhar de Sérgio Rodrigues sobre o caso Elza não é ingênuo ao defender uma opinião 
oposta à de Fernando Morais. Seu texto se aproxima daquilo que La Capra (2008, p.189) 
dissera sobre o papel da historiografia, qual seja, tentar elaborar criticamente a matéria 
reprimida, tanto no que diz respeito aos deslocamentos religiosos (o argumento principal do 
texto de La Capra aqui abordado), quanto à outra motivação histórica qualquer.   
As obras aqui consideradas parecem dialogar com alguns desses fatos que, ao longo 
dos últimos setenta anos, foram abordados apenas parcialmente (no amplo sentido do termo). 
De certa forma, a questão que La Capra levanta é válida como uma ressalva sobre uma visão 
trivial e reducionista dos estudos sobre memória cultural, retorno do reprimido, etc. Assim, 
perguntar “hasta qué punto ciertos fenómenos socioculturales modernos pueden considerarse 
como un retorno de lo que había sido históricamente reprimido” (LA CAPRA, 2008, p.183) é 
reconhecer também a complexidade dos problemas sugeridos neste estudo, bem como a 
possibilidade de outras abordagens. De acordo com o que diz La Capra, “a veces las cosas 
parecen ocurrir como si lo reprimido retornara bajo una forma disimulada y distorsionada, y 
que esa construcción hipotética puede correlacionarse con diferentes visiones de la 
temporalidad o del propio movimiento de la historia” (LA CAPRA, 2008, p.183). Em estudos 
mais aprofundados, Jan Assmann nos mostra como acontecimentos ocorridos há muitos anos 
se fazem presentes na atualidade. Ao se deter principalmente na figura de Moisés e no 
surgimento do monoteísmo, que seriam a retomada, independentemente de tempo e espaço, 
de Akenatón, faraó egípcio esquecido durante séculos, Assmann nos instiga a pensar o modo 
como as questões tratadas por Rodrigues e Morais se fazem presentes atualmente, além, é 
claro, de seus próprios textos. De qualquer forma, é nessas duas narrativas que surge a 
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discussão sobre um caso (entre vários outros possíveis, como a morte de Victor Barron, por 
exemplo) que ainda hoje nos faz pensar. 
 
ABSTRACT: In this article we will study the way Elvira Cupello Calônio’s death is 
presented in two books, the biography Olga, by Fernando Morais, and the novel/documentary 
Elza, a Garota, by Sérgio Rodrigues, and the possibilities that here we may find a traumatic 
event in Brazilian’s history, repressed for some decades. I refer to Elviras’s execution by the 
Communist Party in Brazil in which Luís Carlos Prestes, considered a national hero, would 
have participated defining the punishment to be carried out. The studies by Jan Assmann and 
Dominick La Capra help us understand the way these traumatic events are repressed, silenced, 
and emerge from different cultural manifestations, in this case, from biographies.  
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